偶尔我过来做饭时，她正好回来，便会默默地站在厨房门口，看着我忙碌。
我会问一句：“回来了？今天怎么样？”她通常只是点点头，或者小声说一句“还好”。
我问过两次她在哪里打工，工作累不累，她也只是含糊地说“在附近”，“还行”。
我便不再多问。
我能感觉到，她像一颗饱受风雨摧残的花骨朵，正在小心翼翼地试探着眼前这个并不熟悉的庇护所，以及我这个…“庇护者”。
过度的关心和探询，对她来说可能是一种压力。
所以，我更常做的是“缺席的在场”。我把饭菜做好，有时是两菜一汤，用保鲜膜仔细封好，或者放进带有保温功能的饭盒里。
然后在冰箱贴旁留一张便签，用简单明了的字写着：“饭在锅里/保温盒里，记得吃。”、“今天有排骨汤，多喝点。”、“明天我值班，不来，你自己买点吃的。”……便签的角落，有时会画一个简单的笑脸，或者一个表示“OK”的手势。
我不知道她看到这些是什么感觉，但她从未对此有过任何回应，只是那些饭菜，总是会被吃掉。
这种沉默的、有距离的照料，似乎让她渐渐放松了一些。
至少，她不再像最初那样，每次看到我时全身都绷得像一张拉满的弓。
内容未完，下一页继续阅读